早朝補習で模試の過去問を解かせながらグランドを眺めていると、
野球部員が二十名ほど、
ゆうべの雨を雑巾で吸わせてそれをバケツに絞っている。
はいつくばって、
バケツを運んで、
幾人かは立ち上がって指示を出して。
手は冷たいんだろうし、
こんな朝早くからすっかりユニホームに着替えて、
寒風の中を必死で作業、
自分だったら一日分の体力はこの１時間で切れてしまう。
誰が誰だかわからない。
八勝寺の近く、
野球部のエリアはグランドの一番向こう。
先週だか、
下宿している野球部員がインフルエンザになりたいと言っていた。
インフルエンザになったら家に強制送還されるんですよ、家に帰りたいですよ、
そんなふうに訴えるからもらい泣きしそうになっちゃった。
だってまだ１５やそこらなんですもん彼ら。
