父は定年少し前だかに書斎を持って、 その部屋に壁面いっぱいの本棚を作りつけた。 そしてそこに、 本の他に、 ３０年かけて作成してきたプリントを綴じた茶色い紙ファイルであるとか、 世にも古びたノートなんかをずらっと並べて、 その中に埋もれて何か書…