個人的な経験。

去年のこの日は病院でベッドの脇に座っていた。

音声の出ないテレビをつけるとアナウンサーがヘルメットをかぶっていて大変なことが起こったんだとわかった。

あの人は考える余裕もなくてただ苦しさに耐えていた。

地震のことを考えると、その後いつもあの時のあの病室を思い出す。

あれから、家に帰れて、ずっと、苦しかったけれどたまに笑ったりもしていた。

翌月死んでしまった。

１年になろうとする。